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Préambule : 

De l'insouciance de cette enfance qui baignait dans un esprit 

d'amitié, de camaraderie et de fraternité malgré une injustice 

sociale avérée à l’égard des autochtones jusqu’au jour où la 

guerre d’Algérie éclate et les divise. 

Affrontement des idées et des armes entre ceux-là mêmes qui 

étaient, quelques années plutôt, dans leur habit d'enfants, unis 

comme les doigts d'une même main. 

L'auteur suit le parcours de jeunes Français et Algériens, 

leurs engagements dans l’un ou l’autre camp ainsi que les 

atrocités de cette guerre parsemée de combats, d’attentats et 

d’assassinats où des amis d’enfance se trouvaient parfois face 

à face, un fusil dans la main, n'ayant comme seule alternative 

que d'appuyer sur la gâchette. 

S’entremêlent l’amour, l’amitié indéfectible, mais aussi 

l’humiliation, la haine, la vengeance et un peu de sagesse de 

quelques-uns, espérant concilier deux communautés 

meurtries, les uns, pour retrouver leur indépendance, les 

autres pour vivre sur la terre qui les a vus naître eux et leurs 

aïeux pour peu qu’ils renoncent à l’injustice du passé. 

Il y avait ceux qui s'engagèrent pour l'indépendance de leur 

pays, ceux pour une Algérie Française et des pacifistes dont la 

voix était inaudible. 
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Malgré les blessures de cette guerre, il reste encore un autre 

combat sans arme cette fois-ci, celui de la jeune Madeleine la 

pied-noir et Kamel l’autochtone dont l'amour demeure 

indéfectible, malgré la tragique guerre, les embûches et les 

préjugés des deux communautés antagonistes qui s’insurgent 

contre leur union. 

Ils se sont juré, quoiqu’il arrive, de se retrouver et vivre la 

plénitude de leur amour, même ailleurs. 
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I 

 

Pendant la colonisation de l’Algérie, il y avait très peu 

d’écoliers indigènes, cinq au plus répartis dans plusieurs 

classes à l’école où j’étais. 

Dans la cour de récréation, ils étaient souvent ensemble pour 

éviter les brimades et les moqueries de leurs congénères 

français. 

Dans cette école, il y avait une sorte de melting-pot, les 

enfants d'autochtones ressemblaient aussi bien aux enfants 

d'Européens de souche française, italienne, espagnole, 

maltaise ou autres, auxquels l'ardeur du soleil donnait un teint 

basané commun, ils avaient cependant des signes distinctifs 

qui ne prêtaient pas à confusion. 

De condition modeste, ils étaient habillés de vêtements 

fripés et rapiécés quand ce n'est pas déchirés, des calottes 

rouges comme couvre-chef et, en guise de cartable, un simple 

baluchon en tissu cousu par la mère. 

Et si les tabliers obligatoires bleus ou roses leur servaient 

de cache-misère en classe ou dans la cour de récréation, c'est 
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aux portes de l'école, à la sortie ou à l'entrée, que paraissaient 

ces injustes différences. 

D’ailleurs, Il n'y avait pas que la différence vestimentaire, 

mais aussi les lieux de vie et les espaces de jeu. 

Les Européens habitaient en général dans les beaux 

quartiers dans des villas, maisons ou bâtiments jouissant de 

tout le confort. 

Les indigènes, eux, logeaient dans des baraquements ou 

gourbis en périphérie du village. 

Les mieux lotis d'entre eux habitaient au village, dans des 

maisons basses dites arabes, des chambres construites en rez-

de-chaussée autour d'une cour commune où se trouvaient un 

cabinet de toilette et un robinet d'eau courante à usage 

collectif. 

On y accédait de l'extérieur par une porte unique et, 

hormis les habituels résidents, tout visiteur devait toquer à la 

porte en annonçant chez qui il venait. 

C'est d'ailleurs dans ce genre d'habitation que j’étais né et 

vivais encore avec mes parents. 
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Curieusement, j’étais un des rares enfants indigènes admis 

dans le groupe des enfants européens. 

Nous jouions dans la cour de récréation ensemble, j’étais 

mal vu d’ailleurs par mes congénères indigènes qui voyaient 

en moi un traître en quelle sorte. 

Effectivement, j’étais le seul enfant indigène à fréquenter 

les camarades européens, probablement par mon zèle à 

vouloir leur ressembler. 

Il faut dire que pour être admis parmi ces écoliers Français 

et gagner leur amitié, notamment la tolérance de leurs parents 

afin de pouvoir fréquenter leur progéniture, il fallait faire 

montre de qualités méritoires. 

J'ai réussi avec insistance à persuader mes parents de 

troquer mon mode vestimentaire, chéchia et gandoura, contre 

culottes courtes et chemisette et je m’étais promis, pour faire 

bonne figure et braver les clichés d'infériorité, d'être sur le 

podium des bons résultats scolaires. 

Dans la cour, au moment de la récréation du matin comme 

de celle de l'après-midi, on voyait toujours le même décor, une 

flopée de tabliers de couleur bleue pour les garçons et rose 

pour les filles. 
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Malgré la mixité, chacun tenait à son genre, les filles d'un 

côté, les garçons de l'autre. 

Seule exception, Madeleine, la fille du vétérinaire, intégrée 

dans notre groupe de chenapans, car son frère Gabriel en 

faisait partie. 

Madeleine était mignonne. De longs cheveux noirs, des yeux 

clairs, un peu ronde, mais le critère de minceur, n'était pas à 

la mode à cette époque, et à peine âgée de onze ans et quelques 

mois, comme moi. 

J'étais secrètement amoureux de cette fille et, malgré ma 

discrétion, cela n'échappait au regard méfiant de son frère 

Gabriel. 

L'école était un des lieux où il était possible d’approcher 

Madeleine, car, si nous, garçons du groupe, pouvions nous 

retrouver dans le quartier pour jouer ensemble, les filles en 

étaient exclues, et celle qui osait le faire était traitée 

systématiquement de « garçon manqué ». 

J'allais souvent dans leur quartier pour y jouer et explorer 

des jouets que mes parents ne pouvaient m'offrir, tels un vélo 

ou une paire de patins à roulettes. 
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J'avais une nette préférence pour Gabriel et Madeleine, les 

enfants du vétérinaire. 

Il y avait plusieurs raisons à cela. 

D'abord, j'étais discrètement amoureux de Madeleine, et 

son frère Gabriel n'hésitait pas à me décourager dès qu'il 

apercevait un quelconque geste affectueux à l'égard de sa 

sœur. 

Ensuite, leur père m'avait adopté presque comme son 

troisième enfant, comme il l'avait fait, une décennie plus tôt, 

avec mon grand-père, son compagnon de lutte pendant la 

Seconde Guerre mondiale contre les Allemands. 

La mère était également gentille avec moi, elle insistait 

toujours pour que je prenne le goûter avec ses enfants. 

Je dirais même que sa générosité à mon égard suscitait une 

pointe de jalousie chez Gabriel, car elle me donnait toujours la 

plus grosse part de gâteau. 

Un jour, Madeleine m'avait susurré, en cachette, que sa 

mère avait dit à Gabriel que je n'avais pas la chance, comme 

lui, de manger souvent des gâteaux. 

Les parents de ces camarades étaient les seuls à qui ma 

mère rendait visite. 
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Et pour cause ! 

Un jour, ma mère tomba malade et dut être conduite à 

l'hôpital de la grande ville en urgence. Son état ne lui 

permettait pas d'être transportée en bus. 

Alors que je me dirigeais vers la station de taxis, au 

carrefour de la rue, je me trouvai nez à nez avec Madeleine et 

sa mère, panier de courses à la main. 

Madeleine, voyant mon air désappointé, me questionna : 

— Ça va, Caramel ? 

C'est le surnom que Madeleine m'avait donné. 

Je lui parlai de l'état de ma mère. 

Je n'avais même pas fini ma phrase que sa mère me 

somma : 

— Allez, viens vite avec nous ! 

En arrivant devant la porte de leur villa, la mère confia le 

panier à Madeleine, lui demanda de ranger les courses, 

m'invita à monter dans la voiture garée juste à côté et elle 

démarra aussitôt. 

Les voisins furent atterrés de voir cette Européenne 

ressortir, soutenant seule ma mère à bras-le-corps jusqu'à la 

voiture. 
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Depuis ce jour mémorable, ma mère ne rata pas une 

occasion d’aller voir sa bienfaitrice, soit pour l'aider à faire le 

ménage (sauf à nettoyer la croix de Jésus) ou les courses au 

marché. 

Et gare à cette dernière, si elle tentait de lui donner de 

l'argent en rétribution, ma mère le refusait systématiquement 

en lui rappelant que c’est grâce à elle qu’elle est encore 

vivante. 

Ma mère réussit même à emmener sa bienfaitrice dans un 

hammam fréquenté uniquement par des femmes arabes ; elle 

était la seule femme européenne parmi les fatmas ! 

Cette prouesse devint une légende dans le village, et il y 

avait de quoi. 

Une de nos meilleures distractions, à Madeleine, Gabriel et 

moi, c'est quand les deux mères se parlaient. 

Ma mère baragouinait un peu de Français et la mère de 

Madeleine et Gabriel parlait un peu d'arabe. 

À les entendre dialoguer, nous ne pouvions retenir nos 

éclats de rire en chœur. 

Voilà donc pourquoi, j'avais un libre accès à cette immense 

villa de mes camarades français qui n'avait rien de 
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comparable avec les deux chambres de la maison arabe où 

j'habitais. 

De magnifiques meubles et ornements d'intérieur à 

l'avenant, que je regardais avec envie dès que nous pénétrions 

à l'intérieur de la villa. 

Curieusement, je faisais le parallèle avec une histoire 

contenue dans mon livre scolaire d'un précédent devoir, où il 

était écrit à peu près ceci : 

« Mon père est assis à table. Il lit son journal. Grand-Mère 

sur son fauteuil au coin de la cheminée tricote. Maman 

prépare le dîner dans la cuisine ». 

Pensez-vous que je pouvais disserter à l'école sur un tel 

sujet quand, chez moi, mon père est analphabète, il n'y avait 

pas une table à manger, pas de fauteuil ni de cheminée, encore 

moins, une cuisine ! 

À propos des devoirs, il m'arrivait parfois de les faire en 

compagnie de Gabriel et Madeleine. 

Ma matière de prédilection était surtout l'algèbre, j'étais 

nul en géographie et pire en histoire. 

Évidemment, j'apprenais à l'école que mes ancêtres étaient 

les Gaulois, les réputés druides, et que les habitations 
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gauloises étaient plus développées que les grottes de leurs 

contemporains. 

Et bien que je comparasse le druide-guérisseur au 

charlatan marabout musulman du coin ou encore les gourbis 

indigènes aux huttes gauloises, cela n'expliquait pas ma 

prétendue filiation. 

Côtés parents, quand je leur posais la question à propos des 

Gaulois, la réponse était des plus déroutantes. Mon père 

ressassait à chaque fois : 

— Je n'ai jamais entendu parler de « Gaulois », c'est une 

tribu de quelle région, ça ? 

Berbère, Gaulois, Français ou indigène, une complexité 

d'identification qui expliquait probablement ma nullité en 

histoire. 

Avec d'autres camarades français, nous nous retrouvions 

souvent devant la maison du garde champêtre, une demeure 

en retrait de la ville. 

Il y avait, derrière la maison, un immense terrain pour 

jouer et devant, un couloir assez large et plat. 
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Les jeux étaient plus variés, car nous disposions d'une 

panoplie de jouets, vélos, patins à roulettes, un baby-foot et 

des billes. 

À l'inverse, nous ne pouvions nous adonner aux bêtises tant 

nous étions sous la surveillance discrète des parents qui 

s’étaient respectivement passé la consigne. 
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                                      II 

 

Enfin, les vacances scolaires de cet été 1955 arrivent, et me 

voilà bientôt expédié, si je puis dire, à la ferme de grand-mère 

où j'avais l'habitude de séjourner quasiment chaque saison 

depuis des années déjà. 

Mes parents avaient pris cette habitude de m'éloigner du 

village où nous habitions, car, disaient-ils, j'étais un peu 

turbulent, et, à vrai dire, je ne me plaignais pas d'une telle 

décision. 

La ferme de grand-mère m'offrait l'immensité de l'espace, 

contrairement à l'étroitesse des rues de mon village, et je m’en 

donnais ainsi à cœur joie pour faire des sottises, sans avoir les 

parents sur le dos. 

Les enfants de la ferme attendaient la venue de 

l'extraterrestre que j'étais tant ils étaient impressionnés par 

mes extravagances d'enfant de la ville au fil des étés. 

Comment voulez-vous qu'ils ne l’aient pas été quand, la 

première année de mon arrivée parmi eux, je leur demandais 

où se trouvaient les toilettes alors que nous étions en plein 

champ, transformé de manière improvisée, en terrain de jeu ! 
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Déjà, fallait-il leur expliquer ce qu'étaient des toilettes en 

ville, qu'ils ne connaissaient guère. 

Subtilement, un des enfants s'éloigna du groupe à une dizaine 

de mètres, releva légèrement sa gandoura des deux côtés et 

s'accroupit pour me montrer comment on s'y prenait pour 

faire ses besoins à la campagne. 

Ou quand j'avais transformé l'abreuvoir des animaux en 

une piscine et avais vidé, en barbotant, son contenant d'eau, 

une denrée rare que ces mêmes enfants avaient la corvée de 

remplir les bassins en allant puiser cette eau à environ un 

kilomètre de là, à pied et dans des bidons quelquefois plus 

lourds qu’eux. 

J'avoue que ce jour-là, ils l'avaient mauvaise et je n'avais 

échappé à leur punition collective que parce que j'étais le 

petit-fils de la respectable grand-mère, propriétaire de la 

ferme. 

Pourtant, grand-mère était réputée pour son équité et, si les 

faits lui avaient été rapportés, elle ne m'aurait pas épargné la 

correction comme, un an auparavant, j'avais reçu une bonne 

raclée pour avoir arraché et éventré pas moins de vingt 

pastèques parce qu'aucune n'était assez sucrée à mon goût. 
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Les enfants habitant dans la ferme, étaient différents de 

ceux que je côtoyai, à longueur d'année au village, à l'école ou 

dans le quartier comme Gabriel et Madeleine, les enfants du 

vétérinaire, François et son frère Fernand (que nous appelions 

le cancre) car il avait trois ans de plus que notre moyenne 

d’âge, fils de Gaston, l'adjoint au maire, Jean et Antoine, les 

fils du garde champêtre, ou encore Saïd, le gaillard qui, à 13 

ans, en imposait par sa stature d'adulte. 

Cette année, mon séjour chez grand-mère allait être 

retardé. 

Les autres années, à cette même période, j'y étais déjà. 

Des agitations perceptibles dans le village et des rumeurs 

parvenaient jusqu'aux oreilles des enfants. 

Il paraît qu'au mois de novembre 1954, tout juste huit mois 

auparavant, dans la région de la grande ville située non loin de 

notre propre village, des hors-la-loi armés avaient attaqué et 

tué des militaires et des civils français. 

On disait également, qu'à peine deux kilomètres de notre 

village, deux colons européens avaient été tués, leurs fermes 

brûlées. 
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Un peu plus loin, ces hors-la-loi avaient égorgé le garde-

barrière, sectionné les rails du chemin de fer et coupé les 

poteaux électriques. 

Hors-la-loi, insurgés ou agitateurs, c'est ainsi que l'on 

nommait ces gens-là. 

Mais pour nous les enfants, l'appellation de cesdits hors-la-

loi ne signifiait rien, à tout le moins, probablement des 

méchants contre qui, par naïveté enfantine, nous avions 

inventé un jeu qui consistait à choisir, chacun à son tour, le 

héros de nos légendaires bandes dessinées capable de les 

anéantir. 

Les villageois continuaient à épiloguer sur ces évènements, 

les uns alarmistes, les autres rassurants. 

En effet, les actions de ces insurgés que l'on avait baptisés 

« fellaghas » ne semblaient pas anodines. 

En dehors de notre proximité, pas moins de cent attentats 

perpétrés à travers le pays visant essentiellement des 

militaires, des civils français et des édifices. Le bilan était des 

plus inquiétants. 

Les ratissages et arrestations par l'armée, d'une partie des 

autochtones impliqués ou supposés l’être, démontraient bien 
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qu'il s'agissait d'une organisation structurée et laissaient 

présager que d'autres attaques n’étaient pas à exclure dans les 

jours ou les mois à venir. 

Ces craintes s’étaient d'autant amplifiées que les autorités 

tentaient maladroitement de minimiser ce drame pour ne pas 

affoler la population, alors que, par ouï-dire, les gens étaient 

abondamment informés de ce qui se passait réellement. 

Quant à moi, mon souci premier était que mon départ chez 

grand-mère ne soit pas remis en cause, car ma mère semblait 

déjà manifester quelques réticences. 

Mes affaires de voyage, une valise pour les vêtements et un 

baluchon fourre-tout, étaient déjà prêts depuis deux semaines 

au moins et, à chaque fois que je les voyais dans le coin de la 

chambre, cela augmentait davantage mon impatience. 

Mes parents finirent par accepter mon départ tant attendu 

chez la grand-mère. 

Ma mère vint me prévenir de la bonne nouvelle avec le 

sourire en émettant cependant une réserve : 

— Au moindre risque de nouveaux troubles, tes vacances 

seront interrompues, avec un retour immédiat à la maison. 
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— Cette année, tes vacances dureront un peu moins 

longtemps que d'habitude, car tu dois préparer ta 

rentrée au collège cette année. 

Et dans la foulée, elle ajouta : 

— Je vais prévenir grand-mère pour que ton oncle vienne 

te chercher à la gare ce dimanche quatorze août. Et tâche de 

ne rien oublier, cette fois-ci ! 

Sur le moment, j'étais enthousiaste et heureux, et, 

paradoxalement, je trouvais qu'attendre encore deux jours, 

jusqu'au dimanche, était trop long. 

En guise de consolation, j'entrepris de m'imaginer le 

voyage à la ferme de grand-mère située à environ quatre-

vingts kilomètres de là. 

On y allait en train. Un train qui roulait à soixante 

kilomètres à l'heure en ligne droite, mais à la traversée d'une 

haute montagne à mi-chemin, on pouvait à l'aise acheter, sans 

s'arrêter, des figues et du raisin que nous proposaient, au 

travers des vitres, les petites paysannes du coin. 

C'est dire que le train ne roulait plus qu'à cinq kilomètres à 

l’heure à peine. 
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Mais le meilleur moment du voyage était l’arrivée à la gare 

de destination. 

Généralement, c'est l'oncle Elgarmi, de huit ans plus âgé 

que moi, qui venait me chercher. 

En effet, la ferme était située hors de la ville et il restait à 

parcourir environ quatre kilomètres encore dans la crainte de 

voir apparaître des phénomènes étranges. 

Il n’y avait pas une route goudronnée qui desservait la 

ferme, c'était juste un chemin emprunté par les chevaux et 

une calèche attelée serait précisément notre moyen de 

locomotion. 

On raconte de nombreuses légendes sur ce trajet-là. 

Il y avait la « grotte de l'ogre noir », qui sortait chasser à 

l'heure où le soleil était au plus fort. 

Un peu plus loin, c'était le « fantôme du cavalier » qui était 

tombé dans le ravin et qui surgissait dès que des voyageurs 

s'approchaient de la rivière. 

Ou encore la belle et folle « princesse aux cheveux roux » 

qui vous envoûtait en vous fixant des yeux. 
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Et enfin, « la halte des mûriers », un immense verger et une 

source d'eau fraîche, réputés être l’ancienne propriété d'un 

autre malfaisant tué par les villageois. 

Mon oncle s'arrêtait immanquablement dans ce lieu, pas 

pour boire ou pour manger des mûres, mais juste pour faire 

un coucou à sa petite amie qui se trouvait de l'autre côté de la 

rive et qui, comme par connivence, se trouvait toujours là au 

bon moment. 

D'ailleurs, mon oncle et moi avions un contrat secret entre 

nous, la promesse de ne pas dire un mot à la grand-mère de 

cette rencontre furtive à distance. 

Le jour effectif du départ arriva enfin et curieusement, 

avant même que ma mère ne vienne me réveiller, j'étais déjà 

éveillé alors que d'habitude, pour aller à l'école par exemple, il 

aurait fallu négocier avant que je ne sorte du lit. 

Préparé et prêt à partir en moins de cinq minutes, c'était 

une vraie prouesse. 

Valise et baluchon dans le coin de la chambre n'attendaient 

que d'être empoignés. 

Pour respecter les consignes de ma mère de ne rien oublier, 

l'unique chose qui me vint à l'esprit fut de vérifier, dans mon 
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baluchon, si j'avais bien les sachets de bonbons que j'offrais 

par tradition et fièrement aux enfants de la ferme une fois 

arrivé. 

Mon père avait demandé la veille à un oncle de 

m’accompagner en voiture à la gare. 

À son arrivée, nous sommes tous sortis pour accueillir, à 

l'exception de mon père, déjà parti tôt au travail et dont je 

ressens encore la douceur de sa bise sur ma joue. 

Il m’invita à monter dans la voiture, en direction de la gare. 

Le départ du train à destination de grand-mère était prévu 

dans une demi-heure. 

Nous arrivâmes un quart d'heure après, le train était déjà à 

quai. 

D'habitude, c'est le passager qui paye la course au 

chauffeur de taxi. 

Mais avec l’oncle Ahmed, c'était l'inverse, c'est lui qui 

mettait la main au porte-monnaie. 

Il me remit un billet pour acheter quelques friandises avant 

de monter dans le train. 



27 

 

 

Il est de tradition que les proches parents donnent un petit 

billet ou des pièces de monnaie aux enfants pour acheter, 

disaient-ils, des friandises. 

Je revins donc cinq minutes après avec un sac garni de 

bonbons, de sucettes et de chewing-gums. 

Il m'installa dans un compartiment et le train démarra 

immédiatement. 

La chaleur était torride en ce mois d'août et l'air de 

l'extérieur qui pénétrait par les fenêtres du train l'était tout 

autant. 

Les voyageurs étaient quasiment tous assoupis sous l'effet 

de la chaleur et mon tour ne tarda pas à arriver. 

Je ne me réveillai qu'à l'approche de la gare de destination 

grâce au va-et-vient dans le couloir du train des voyageurs 

s'apprêtant à descendre. 

Avant même l'arrêt définitif, je scrutai le quai à la 

recherche de mon oncle qui ne tarda pas à se manifester en 

agitant les bras. 

Je faillis ne pas le reconnaître, lui qui était un grand 

gaillard de dix-neuf ans semble visiblement avoir maigri et 
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s'était laissé pousser une fine moustache comme pour 

s'affirmer adulte. 

Je lui passai mon baluchon à travers la fenêtre, un voisin de 

cabine m'aida et fit de même pour mon autre valise, puis je 

descendis du train pour le rejoindre. 

Après de tendres bises, je repris mon baluchon, l'oncle prit 

la valise, puis nous nous dirigeâmes vers la fameuse calèche, 

mon moyen de transport estival préféré. 

Nous prîmes donc le chemin pour rejoindre la ferme, nous 

discutâmes jusqu'à l'arrivée à hauteur du lieu-dit la « halte 

des mûriers ». 

J’aperçus soudain comme de l’amertume sur le visage de 

l'oncle et, tout en regardant la ferme de l'autre rive où 

apparaissait sa fiancée, je ne vis que des décombres calcinés. 

Un moment méditatif, l'oncle se retourna vers moi et me 

dit : 

— Tu sais, ce n'est pas des choses à raconter à un enfant de 

ton âge, mais je dois te le dire quand même. 

La ferme qui était en ces lieux est celle de mon oncle 

Hamou, sa fille Yasmina était ma promise. 
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Nous nous sommes connus à l'occasion de rencontres 

familiales, et nous n'attendions depuis que l'aval de nos 

parents pour fixer la date de notre mariage. 

Il y a quelques mois, des maquisards descendus des 

montagnes environnantes ont attaqué la ferme d'un important 

colon voisin ; ils ont tué un de ses fils, brûlé les étables et les 

silos à grains. 

Par vengeance, à peine deux jours plus tard, le colon et ses 

fils, accompagnés d'un convoi militaire, sont venus brûler la 

ferme et récupérer tout le bétail. 

Les colons, après avoir proféré des injures innommables, 

ont tué mon oncle et un de ses enfants alors qu'ils tentaient 

vainement de leur expliquer qu'ils n'étaient pas responsables 

de ce qui leur était arrivé. 

Préalablement à l'approche du convoi des camions 

militaires, ma fiancée Yasmina et ses deux autres frères se 

sont réfugiés dans la montagne en amont. 

Les travailleurs de la ferme et leurs familles se sont 

également éparpillés, les uns dans la forêt, les autres dans la 

montagne. 
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Ils ont été épargnés par je ne sais quel miracle, à l'exception 

de deux hommes, à portée de fusils des militaires, qui ont été 

abattus. 

Mon oncle marqua une pause puis reprit son récit : 

— En fait, entre notre famille et ce colon, c'est un 

antagonisme centenaire.  

— Notre famille était la propriétaire terrienne principale 

de la région.  

— Au début de la colonisation de l'Algérie par les 

Français, notre famille fut dépossédée de ses terres les 

plus fertiles, qui furent attribuées arbitrairement ou 

payées à vil prix par les autorités françaises à la famille 

de ce colon originaire d'Alsace.  

— Des décennies durant, ce même colon a, avec la 

complicité de l'administration, réussi à rogner nos 

terres soit en falsifiant des cadastres ou en imposant des 

ventes de terrain à vil prix.  

— Ces histoires se sont perpétuées à travers les générations 

d'héritiers des deux familles comme pour entretenir la 

haine et c'est probablement un des prétextes majeurs 
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pour se venger sur mon oncle alors qu'il n'y était pour 

rien dans ce qui était arrivé à son voisin. 

Il parut se perdre un long moment dans ses pensées, avant 

de me lancer : 

— Bon, on va s'arrêter quand même pour manger des 

mûres, qu'en penses-tu ? 

Je fis timidement un signe approbateur. 

Mon oncle ne semblait pas aussi loquace comme à son 

habitude, je n'osai pas lui demander des précisions sur ces 

fellaghas descendus des montagnes dont il avait reparlé et qui 

me rappelaient subitement les rumeurs à leur propos dans 

mon propre village. 

Ma hantise de les rencontrer dépassait celle des légendes de 

l'ogre, du cavalier ou de la princesse folle ! 

— Tu les veux comment tes mûres, noires ou blanches ? 

M’interpella-t-il tout en slalomant entre les mûriers ; je te 

conseille les mûres noires, elles sont meilleures et c'est celles 

que je préfère. Tu es d'accord ? 

Sans même attendre que je réponde, il secoua la branche la 

plus garnie de mûres noires, évidemment. 
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FIN DE L’EXTRAIT DE LECTURE 

 

Vous pouvez acquérir la version intégrale de ce livre sur le 
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